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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CARMEN  (17  años) Sra.  Mendizábal. 

ROSA  (50  id.),  señora  de  compañía  un 

poco  ridicula Latoebk  (1). 

JACINTO  (tí 2  id.) Sr.     Abmengod. 


Época  actual,  á  las  siete  de  una  noche  de  fin  de  Otoño 


(1)    La  Sra.  Latorre  se  encargó  de  su  papel  el  mismo  día 
del  estreno,  y  con  un  solo  ensayo  salió  muy  airosa. 
Que  conste  con  la  gratitud  del  autor. 


LAS  VENTANAS  DEL  CIELO 


Terraza  de  una  casa  de  campo    ó   jardín    (lo    que  quiera  el  director 
de  escena),  desde  cuyo  lugar  se  ve  el  cielo  estrellado 


ESCENA  PRIMERA 

CARMEN,  balanceándose  graciosamente    en    su  mecedora  y  mirando 

amorosamente  á  JACINTO,  que  se  halla  sentado  á  la  ginetu,  en  una 

silla,  en  la  que  se  mece  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  respaldo,  y 

acercando  su  cara  á  la  de  ella  todo  lo  que  permite  la  honestidad 

Car.  (cantando  un  tango.) 

Tú  me  enseñaste  á  querer.,. 

(viendo  que  él  no  la  remeda.)   ¡Canta,    hombre!... 

Jac.  Pero,  Carmelilla,  ¡qué  manía  tienes!... 

Car.  Yo,  no.  Rosa  que  quiere  que  cantemos  cuan- 

do tenga,  como  ahora,  precisión  de  ausentar- 
se de  aquí.  Dice  que  quiere  tener  tranquila 
la  conciencia... 

Jac.  8i  se  ha  quedado  sorda  del  último  catarro. 

Car.  No  lo  cree  ella...  Además,  hay  que  obede- 

cerla, porque  luego  le  dice  á  mamá  que  nos 
hemos  quedado  cuchicheando  y  que  la  he- 
mos desobedecido...  Y  claro,  mamá,  que  ha 
puesto  toda  su  confianza  en  Rosa,  me  re- 
gaña luego...  Por  eso  te  dije  que  no  vinieras 
hoy... 

Jac.  y  por  eso  he  venido  más  tarde  que  otros 
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días...  Porque  delante  de  Rosa  tenemos  me- 
nos libertad  que  ante  tu  mamá... 

Car.  JSo  tardará  ya...  (con  gracia.)  Pero  entretanto, 

haz  el  favor  de  no  acercar  tanto  tu  cara... 

Jac.  ¡Si  no  está  Rosa!... 

Car,  ¡Pero  estoy  yo!... 

Jac.  ¡Carmelilla,  tú  no  me  quieres!... 

Car.  (sobresaltada.)  ¡Ay!  ¡Que  viene  Rosa!...  ¡A.  can.- 

tar!... 

Car  .  I  (a  dúo,  cómicamente  y  gritando.) 

Jac.  i     Tú  me  enseñaste  á  querer; 

no  me  enseñes  á  olvidar, 
que  no  lo  quiero  aprender... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  ROSA 
Rosa  (Apareciendo    por    uu    lateral.)     Está    bien,   está 

bien. 
Car.  ¡Qué  ha  de  estar!... 

Jac,  (cantando  solo.) 

Dicen  que  si  el  sol  se  apaga 
de  frío  morimos  todos, 
lo  que  es  yo  no  me  helaría 
si  me  miraran  tus  ojos... 
Rosa  Así  me  gustáis,  obedientes. 

Jac.  (cantando  solo  y  gritando  más.) 

Yo  no  lloro  enfermedades 
ni  desengaños  de  amar... 
lloro  por  entretenerme, 
por  el  gusto  de  llorar... 
Rusa  (a  ios  dos )  No  gritéis  tanto.  Van  á  decir  que 

os  habéis  vuelto  locos... 
Jac.  Si  cantaba  yo  solo... 

Rosa  Si  he  oído  todo  lo  que  habéis  cantado  desde 

que  me  fui,  pero  no  me  gusta  que  los  que 
pasen  por  el  camino  digan  que  no  se  os  oye 
ni  que  se  os  oye  demasiado... 
Jac.  Lo  que  usted  quiera... 

KOSA  (sentándose  en  una  mecedora  al  otro  lado  de  la  escena 

y  cogiendo  la  calceta.)  Bueno;   podéis  seguir 


vuestra  charla  ..  Yo  á  mi  tarea,  (se  pone  á  ha- 
cer media  ) 
Car.  Sí,  á  su  tarea.  (Aparte  á  Jacinto.)  Dentro  de 

poco  la  oirás... 

(canturreando  muy  bajo.) 

De  las  estrellas  del  cielo 

las  cuentas  no  están  cabales, 

porque  en  su  cara  tu  nena 

(Mirándole  con  mucha  picardía.) 

tiene  las  dos  principales... 

Jac.  (Entusiasmado.)  Y  que  SÍ  no  las  tuvieras,  su- 

bía al  cielo  por  ellas... 

Car.  (^asi  cae  en  verso.  (Riéndose.) 

Jac.  Falta... 

Car.  Sí,  pero  el  ritmo,  la  medida... 

Jac.  Las  mujeres  no  conocéis  más  medida  que  la 

vara,  ¡y  esa  no  todas!... 

Rosa  (En  voz  alta.)  Y  cso  qiic  á  algunas  les  hace 

mucha  falta... 

Car  En  cambio  los  hombres  no  conocéis  má& 

que  el  embudo...  ¡Todo  lo  queréis  para  vos- 
otros! .. 

Jac,  ¡Adiós,  feminista!... 

Car.  ¡Adiós,  poetrato!  ¡Digo!  poetastro,  ¡Digo!  poe- 

tastrillo!... 

Jac.  Pero  chiquilla,  ¡qué  afán  de    empequeñe- 

cerme! 

Car.  (Mirando    con    deleite    al    firmamento.)    Oye...    ¿te 

gustan  las  estrellas? 

Jac.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Mucho!... 

Car,  (con  ingenuidad  infantil.)  Yo  tengo  mís  estrellas 

favoritas...  A  tí,  ¿cuál  te  gusta  más? 

Jac.  a  mi,  tú... 

Car.  No,  hombre.  Me  refiero  á  las  de  arriba... 

Jac.  La  luna... 

Car.  (irónica.)  ¡Adíós,  Verlaine!    ¡La   luna!   ¡Tan 

amarillenta,  tan  grotesca!  ¡Parece  un  cadá- 
ver riéndose  del  mundo!... 

Jac.  Pues  mira;  por  eso  me  gusta,  por  lo  amari- 

llenta.,. Parece  una  enamorada... 

Car,  (canturreando  burlona.) 

¿Amarilla  y  con  ojeras? 
iSo  la  preguntéis  qué  tiene: 
que  está  queriendo  de  veras... 
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Jac.  ¡y  tan  de  veras!  Toda  su  vida  detrás  del  aol, 

sin  conseguir  una  caricia  ni  un  beso...  ¡Na- 
da, igual  que  yo  contigo!... 

Car.  (Soltando  la  carcajada.)  ¡Menudo  cataclismo  se 

armaba  si  el  sol  y  la  luna  se  diesen  ese  beso! 
La  astronomía  te  llama  loco. . 

Jac.  ¡Ay,  Carmen!  Tú  debes  de  ser  una  enciclo- 

pedia, me  has  diclio  lo  mismo  de  todos  los 
modos  posibles... 

Car.  (sin  hacerle  caso  y  señalando  á  un  punto  del  horizonte.) 

Mira  aquella  estrella...  La  que  forma  el  vér- 
tice inferior  de  aquel  triángulo...  ¡Qué  boni- 
ta es!... 

Jac.  Sí,  lap  estrellas  son  como  las  mujeres:  de  le 

jos  y  por  fuera,  muy  hermosas;  de  cerca  y 
por  dentro... 

Car  (picada.)  ¿Qué'? 

Jac.  (Miedoso.)  ¡Nada!... 

Car  Termina... 

Jac.  Pues,  tan  poco  agradables  como  nuestro  pla- 

neta, tan  poco  aniables... 

Car  (Rápida.)  Como  tú;  ¡qué  galante  has  venido!... 

Jac.  (Humilde.)  Carmelilla... 

Car.  (Altiva.)  ¡Déjame  estar!...    (con    la  altivez  de  una 

niña  enfurruñada.)  HemOS  terminado... 
Jac.  (interrumpiendo  rápido.)    Perdona. 

Car  (Rápida.)  Para  siempre... 

Jac.  (Guasón.)  Graciafc... 

Car.  ¿De  qué? 

Jac.  Por  haberme  perdonado  para  siempre... 

Car.  No.  ¡Si  es  al  revés!...  No  me   hables    más... 

(Le  vuelve  la  espalda   Pausa  embarazosa.) 

Jac.  (Aparte.)  ¡Buena   la  he   hecho!...  (a  carmen.) 

No.  Pues,  conmigo,  no  has  de  estar  seria 
mucho  rato...  ¡Gracias  á  Dios!...  (Eiia  no  hace 
caso.)  ¡Gracias  á  Dios!...  Por  fin,  puedo  ala- 
barme de  que  me  has  dado  algo:  la  espal- 
da... (Ella  sigue  impasible.)  ¡Y  es  hermosísima! 

(Ella  hace  visibles  esfuerzos  para    no   reirse.)  No    te 

hagas  ilusiones  ¿eh?...  Sepas  que  no  me  corre 

prisa  por   verte   la  cara...    (Acercando  mucho    la 

boca  á  la  nuca  de  ella.)  Vale  más  ver  uua  nuca 
hermosísima  v  alegre  que  unos  morritos 
huraños. .  Sí,  porcjue  se  te   ríen   los   rici- 


tos  de  la  nuca,  aunque  quieras  poner  la  cara 

seria.  (Ella  se  tapa  la  boca  con  un  pañuelito.  Rosa 
ronca  con    mirtího    fervor.    Suenan    ocho    campanadas 

lejanas.)  ¡Las  ochol  [Cáspital  |Y  aun' estoy 
aquí!  Pues,  mira,  á  propósito  de  las  estre- 
llan... ¡Qué  poca  memoria!  (Levantándose  de  la 

silla.)  Con  tu  permiso... 

Car.  (comprendiendo  que  es  un  ardid. ^  ¡AdiÓs! 

JaC.  (Por  Rosa,   que  ronca  con    todo  el   fervor   de  los  cin- 

cuenta años.)  Te  dejo  saboreando  las  delicias 
de  ese  armoniuni...  (subrayando.)  Me  voy,  co- 
rriendo, al  chalet  de  Lolita...  De  Lolita  Mo- 
nares... 

Car.  (celosa  y  rápida.)  ¿Qué  tienes  que  hacer  allí? 

Jac.  Les  prometí  contarles  una  leyenda  intere- 

santísima, que  me  enseñó  tu  abuela... 

Car.  Ya  me  la  estás  contando... 

Jac.  Pero,  ¿no  habíamos  terminado? 

Car.  Yo,  sí.  Tú,  no.  Tú   me  has  de  querer  y  me 

has  de  obedecer  siempre... 

Jac.  Menos  ahora  que   no   te  quiero   y  me   sii- 

blebo. 

Car.  (curiosa  y    forzando    cómicamente  la    seriedad..)    ¡A 

contármela,  Jacinto!... 
Jac.  a  condición  de  no  interrumpirme,  marisa- 

bidilla... 
Car.  ¡Vaya!  Alguna  trola... 

JaC.  (Acomodándose  en  la  silla.)    VamOS    á    Ver,    fea, 

¿qué  son  los  astros? 
Car.  ¡Toma!  Pues,  mundos  que  ruedan  por  el  es 

pació... 

Jac.  (Después  de  soltar  una  escandalosa  carcajada.)   ¿VeS 

como  no  lo  sabes? 
Car.  (corrida.)  Pucs,  ¿qué  son? 

Jac.  (ai  oído  de  ella.)  ¿Qué  me  das,  si  te  lo  digo? 

Car.  Un  bofetón... 

Jac.  (ai  oído.)  Te  lo  diré  á  condición...  (se   acerca 

mucho  al    oído  de  ella  y  proauncia  unas  palabras  tan 
quedamente  que  no  se  oyen.) 

Car.  (Seria  y  ruborizada.)  Jacinto,  ya  te   dije   ayer 

que  no... 
Jac.  Pero,  hoy,  es  en  premio  á  mi  ciencia... 

Car.  y,  ayer,  hubiese   sido  una  concesión  á  tu 

picardía... 
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Jac.  (Levantándose.)  De  esto  (leduzco  que  ni   me 

quieres  ni  te  interesa  la  leyenda,  (cómicamen- 
te ceremonioso.)  Señorita,  beso  á  usted  ios 
pies... 

Car  (Tirándole  de  la  americana.)  Siéntate  y  Conce- 

dido... 

Jac.  (contentísimo.)  ¿De  veras? 

Car  De  veras,  hombre... 

Jac.  ¿No  te  volverás  atrás? 

Car  No. 

Jac.  Mira,  dame  una  garantía...  No  te  declares, 

luego,  en  quiebra... 

Car.  (Amenazadora.)  ¿No  te  merezco  crédito? 

Jac.  (Desconfiando.)  ¡Crédito!  Sí,  crédito..  Desgra- 

ciado el  que  á  las  mujeres  os  abre  cuenta. 

Car.  Cuenta,  pesado... 

Jac.  (sentándose  á  la  jineta.)  Pues,  oye  y  no  me  inte- 

rrumpas... Hacia  muchos  siglos  que  Dios 
había  creado  el  Universo.  No  te  rías  que  me 
lo  contó  tu  abuela... 

Car  ¿y,  tuviste  que  pagar  con  la  misma  mone- 

da que  yo? 

Jac.  Sí,  en  la  mano,  y  muy  gustoso... 

Car  ¡Clarol    Los    hombres  nada  perdéis  derro- 

chando esa  moneda... 

Jac.  y  las  mujeres,  tampoco,  cuando  la  gastáis 

bien... 

Car  Bueno,  hombre;  no  hay  que  hablar  más... 

¿No  hemo§  quedado  conformes? 

Jac.  Sí. 

Car  Pues,  venga  esa  leyenda  tan  interesante... 

Jac.  Como  decía,  hace  unos  diez  y  siete  años,  los 

mismos  que  tienes  tú,  Dios  concibió  una 
idea  magnífica... 

Car.  Chiquillo,  que  vas  á  condenarte... 

Jac.  Mujer,  si  es  una  leyenda.  A  Dios,  como  gran 

trabajador  y  como  gran  artista,  le  parecía  su 
obra,  si  no  pequeña,  vulgar,  imperfecta,  y 
sentía  deseos  de  hacer  algo  que  superase  en 
hermosura  á  todo  lo  existente...  «¿Qué 
haré?» — ne  preguntó...  Y  se  dijo:  un  serafín 
deslumbrador. . 

Car  (Aparte.)  ¡Te  veo!... 

Jac.  Y  puestas  sus  divinas   manos  en  la  obra. 
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salió  el  serafín  más  hermoso  y  le  puso  de 
nombre,  Carmelilla... 

Car,  (Riéndose  )  jComo  yo!  ¡Qué  casualidad! 

Jac.  Después,   presentó   el  serafín   á  todos   los 

afortunados  moradores  de  la  corte  celes- 
tial. 

Car  ¡Cuanta  trola! 

Jac.  ¡Nnnea  lo  hubiera  hecho!...  Todos  se  ena- 

moraron de  ella... 

Car.  Pero,  ¿no  hemos  quedado  en  que  era  un  se- 

rafín? 

Jac.  La  leyenda  no  dice  que  solo  hubiese  serafi- 

nes del  sexo  masculino. 

Car.  (Fingiendo  convencerse.)    j¡¡Aaaaah!l!  (Hxagerado.) 

Jac.  Todos  los   días  había  que  lamentar  distur- 

bios, altercados  y  reyertas  entre  los  angeli- 
tos, los  arcángeles  y  demás  felices  varones, 
por  conseguir  una  mirada  ó  una  sonrisa 
de  Carmelilla... 

Car  (Burlona.)  ¡Caramba!  ¡Eso  es  estupendo! 

Jac.  Si  me  interrumpes,  me  callo...  Moisés  iba  á 

todas  horas  con  las  tablas  de  la  ley...  penal 
en  la  mano,  para  ver  qué  artículo  había  que 
aplicar  á  los  angelitos  que  se  desmandaban 
por  culpa  de  las  coqueterías  del  revoltoso  y 
hermoso  serafín... 

Car  i  Vamos!  Moisés  era  una  especie  de  juez  de 

guardia... 

Jac.  iSan  Lúeas,  San  Juan,  San  Marcos  y  San 

Mateo  se  quejaban  del  exceso  de  trabajo 
que  les  ocasionaba  el  extraordinario  núme- 
ro de  sucesos  que  tenían  que  apuntar  en 
sus  crónicas... 

Car  ¿Es  que  eran  los  reporters  del  cielo? 

Jac  .  Justo...  Las  OEce  mil  Vírgenes  sentían,  claro 

que  envidia  no,  que  allí  no  cabe  tan  feo  pe- 
cado, pero  no  les  satisfacía  que  todos  los 
arrullos  y  todos  los  piropos  se  los  llevase 
Carmelilla...  El  arcángel  San  Miguel,  San 
Pablo,  Santiago,  todos  los  militares  excelsos 
que  constituyen  la  policía  de  los  cielos,  ga- 
lopaban constantemente  de  acá  para  allá, 
para  restablecer  el  orden  alterado  por  los 
enamorados  de  la  niña  mimada... 
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Car.  ¡Claro!  Y  del  Ministerio  de  la  Guerra,  ¡digo, 

do!  que  allí  no  debe  existir  ese  Ministerio, 
del  de  Gobernación,  se  quejarían  del  exce- 
sivo gasto  de  cabalgaduras... 

JaC.  (Con  la  misma  y  cómica  seriedad  conque  veria  adivi- 

nado 8u  pensamiento.^  Eso  es  ..  A.quello  no  po- 
día continuar.  Hasta  el  mismo  San  Pedro, 
con  6U  seriedad,  sus  años  y  sus  venerables 
canas,  se  había  descuidado  un  día,  contem- 
plando euamorado  á  Carmelilla,  y  se  había 
olvidado  de  cerrar  la  puerta,  por  la  que  se 
entraron  indebidamente  en  la  Gloria,  dos 
ó  tres  almas  bobas,  de  las  destinadas  al 
Limbo... 

Car.  ¡Pues  no  serían  tan  bobas!... 

Jac.  Resultado:  harto  de  ligerezas  y  de  trastor- 

nos, de  coqueterías  y  travesuras,  el  Señor 
condenó  á  Carmelilla  á  residir  una  tempo- 
rada en  la  tierra,  la  desterró  del  cielo,  para 
ver  si  los  desengaños  le  hacían  sentar  su 
adorable  cabecita... 

Car.  (con  atención  cómico  seria.)  A  VCr...  á  VCr...  ¿qué 

pasó? 
Jac.  Pues,  que  al  poco  tiempo,  todo3  los  vecinos 

de  la  Gloria  promovieron  un  grave  conflicto: 
fueron  en  resuelta  y  nutrida  manifestación 
ante  el  divino  trono...  Unos  pedían  que  vol- 
vieí-e  Carmelilla;  otros, ingratos, renunciando 
á  la  felicidad,  irse  con  el  celestial  diablillo... 
Entonces,  Salomón,  que  presenciaba  la  insó- 
lita ocurrencia  y  que,  aunque  fingía  otra 
cosa,  deseaba  volver  á  ver  al  precioso  serafín, 
propuso  una  idea  felicísima:  que  cada  cual 
abriese  un  agujerito  en  el  suelo  de  la  Glo-' 
ria  para  ver  á  Carmelilla...  Accedió  el  Señor 
con  su  infinita  bondad,  y  los  vecinos  de  la 
celestial  morada  se  dispusieron  á  abrir  sus 
agujeritos.  Estos  agujeros  son  los  astros  de 
hoy,  á  través  de  los  cuales,  cae  sobre  la  tie- 
rra una  pequeñísima  parte  de  la  luz  y  de  la 
alegría  celestes...  Ahora,  que  como  todos  no 
tenían  igual  gusto  ni  la  misma  destreza, 
unos  abrieron  unos  agujeritos  chicos, opacos, 
como  mordiscos  de  polilla,  y   otros,  unoe 
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Circuios    grandes,    hermosísimos,    iriPados 

adamantinos  y  resplandecientes,  como  in- 

mensos  y  divinos  brillantes... 
yAR.  (Burlona.)  Montadcs  al  aire 

Jac.  y  que  centellean  deslumbradores...  Conque 

ya  losabesjos  astros  son  las  ventanas  del 

cielo  y  el  serafín...  ¡eres  tú!... 
ÜAR.  iMe  lo  figuraba! 

Jac.  (Aproximando  su  cara  á  la  de  ella.)  Bueno.  Ahora 

aquí  está  el  recibo...  Págalo... 

^AR.  (Apartando    la  cara   y   riendo  á   todo   trapo.)    :Uf' 

¡Quita,  quita!  ¡Que  pueden  vernos' 

JAC.  (Impaciente  y  contrariado  )    No   lo   CreaS...    Rosa 

duerme...  Estamos  S0I08... 
'  ÍJbM"^°''"  ^°°  """'^^  picardía.)  Pero,  ¡no  está 

Jac.  ¡Qué  tiene  que  ver!... 

yAR  Nada,  que  iba  á  tronar  en  seguida 

JAC.  ¿Por  qué? 

Car.  Figúrate  qué  gusto  les  daría  á  los  angelitos 

que  me  están  contemplando  enamorados 

(Señalando  al  cielo.) 

Jac.  ¡Carmenf... 

Car.  (Despertando  á  Rosa.)  ¡Rosa!  ¡Rosa!  ¡Mire  usted 

las  estrellas  qué  bonitas  son!... 
Jac.  Yo  si  que  las  he  visto  ahora... 

rdent^^""^  ^'^^'''' "  ^^^^^''''  °^^°^'  ^^e  cae 

Car.  y^^,^^"--    (a    Jacinto,    picarescamente.)    VamoS 

hombre.  Entra  con  nosotros.  .  Siquiera  para 
que  no  se  rían  de  tí,  los  angelitos.  ¿Entras? 
(Pausa.)  ¡Qué  cara  de  alma  boba  pones!  (Hu- 
yendo al  interior  con  la  cara  graciosamente  vuelta  ha- 
da él.)  ¡Hala,  bobo!...  (Deteniéndose  ou  la  puerta 
con  mucha  zalamería.)  ¡Bobo!  (Mutis.) 
(Cou   muchísima  intención.)    Te  llama  bobo  V    86 

mete  dentro...  Yo  creo  que  la  boba  es  ella 
(scrprendido.)  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 
Porque  ahí   dentro,   bajo   techado,   podrás 
alegar  que  no  os  ven  del  cielo,  y  va  á  tener 
que  pagarte  la  cuenta,  si  se  descuida,  este 

ángel.  (Por  sí  misma.) 

Pero,  ¿usted  no  dormía? 
Con  un  ojo  nada  más... 


Rosa 
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Jac.  (Estupefacto.)  Pero,  ¿usted  no  es  sorda? 

Rosa  Cuando  me  conviene... 

Jac.  (corrido  y  cómicamente  desesperado.)   ¡Me  he    lu- 

cido! 
Rosa  No  te  desesperes  por  eso...  (1)  Tú  has  dicho 

más  de  una  vez  que  el  triunfo  de  un  artista 
es  solo  cuestión  de  paciencia...  Pues,  créeme: 
el  amor  tiene  mucho  de  arte...  Lo  ¡-é  por  ex- 
periencia... Créeme:  espera,  espera...  (con 
socarronería.)  Y  no  te  fícs  dc  la  sordeía  ni  del 

sueño  de  nadie...  (jacinto  se  queda  mirándola  con 
cómica  estupefacción.) 


TELÓN 


(l)      Comienza  a  descender  el  telón. 


DEL  MISMO  AUTOí< 


Cantas  baturras,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en 
prosa,  original.  Música  del  maestro  Tomás  Barrera  (*) 

Las  ventanas  del  cielo,  idilio  breve  (medio  acto)  en  prosa, 
original. 


(*)      En  colaboración. 


Precio:  HNfl  p«s«ta 


